妈，您知道吗？2015年8月6日，农历6月22日，对于我们全家是个永远悲痛、暗淡的日子。当所有人都沉浸在梦乡中的时候，我们兄妹一个一个被一阵又一阵急促的电话铃声惊醒，从爸爸凄厉的痛哭中得知您已驾鹤西去！惊闻噩耗，全身颤栗，五脏如焚。于是，从新疆，从株洲，从衡阳；坐飞机，转高铁，赶汽车，我们以最快的速度，最急切的心情往您身边飞奔。可是，当我们争分抢秒从各地赶回老家，赶到妈妈您的身旁，您已面容安详，四肢冰凉。我们一声声呼唤，您却无动于衷，任由我们孙辈声泪俱下……
妈妈，您以前可不是这样的，只要得知我们将回家，您早早地就做好了各项准备：最可口的饭菜，最舒适的被窝，最好的生活用品，以最亲切的笑容迎候我们。可是，今天，当所有儿女，孙辈从四面八方，从各个岗位，齐聚您的跟前，您却脸色苍白，面无表情。任由我们痛哭，任由我们呼喊。我怎么也不愿更不敢相信这是真的。两周前，我不是还喂了您满满一碗饭吗？就在昨天，先生出差前，不是还告诉我，家里一切安好吗？可是，今天，妈妈这是怎么了？
舅妈们都安慰我说；“节哀吧！你妈妈生前总跟我们念及你的好，作为媳妇，你对妈妈已经照顾得很好了！”妈妈，听到这些，我更是悲痛难陈。媳妇对妈妈的好，舅舅、舅妈们无一不知；而妈妈对媳妇有多好，只有媳妇心里最清楚。
自从我结婚后，从妈妈您这里感受到的是无尽的关怀、爱护、甚至偏袒。尤其是在我的儿子—您的长孙出生后，为尽量解决儿子与媳妇两地分居带来的困难，您毫不犹豫，您只身前往，肩负起照看孙子的重任。十年如一日，洗衣做饭，孙子上学放学的往返接送，您不辞辛劳。更难能可贵的是，视媳妇如亲生女儿。在衡阳市二中至今还流传着一段佳话。婆媳朝夕相处多年，住同一院子的人有的竟以为是母女！甚至有人为此打赌。认定是母女的人说，她多次和妈妈同往菜场买菜，在别人看来再时新的菜、再香的佐料只要媳妇不吃，您一律不买。
媳妇下班后回到家里，总是有同事带着小孩不断地来要求解答疑难，批阅试卷。次数多了，妈妈您总是试图跟来人解释，媳妇太辛苦，在学校要教育学生，在家里还要照顾孩子，请别人多加谅解。媳妇的同事们当时心里可能有些不舒服，可事后没有不为媳妇有这样心疼自己的婆婆而感动的。媳妇不善做家务，想洗洗碗，妈妈您也总是不让，因而，经常会为了洗碗而抢来抢去。在衡阳期间，妈妈如果要回老家，先会把回老家期间衡阳的生活安排得妥妥帖帖。儿子单位偶有人故意调侃妈妈说：“您的儿子长得这么高大，怎么找了一个个子这么矮小的老婆。”妈妈您底气十足地回答：“不要菩萨大，只要菩萨灵！”有人故意打趣说：“听说您的媳妇不太会做家务。”您十分骄傲地回答：“我媳妇书教得好！”有人说： “你家媳妇衣服可买得不少。”妈妈您总是自豪地说：“我媳妇是老师，每天站在讲台上给学生上课，穿得漂亮、体面些是应该的。”这些“经典名句”，这些经典故事至今还在衡阳市二中媳妇的同事中流传，让媳妇的同事们羡慕不已。
妈妈，每当我从邻居们、同事们那里听到这些掌故，媳妇的心里不知有多温暖，简直幸福到内伤。都说婆媳是“天敌”，谁会相信我们婆媳感情赛母女！
妈妈您不只对自家人关怀备至，对左邻右舍也是热心肠。您宽厚为人的美德，在邻里乡亲中有口皆碑。谁家老人生病了，急着去问候；谁家媳妇生小孩了，您忙着去照顾……
随着孙辈们的逐渐长大，辛苦劳碌的妈妈眼看即将轻松一些，颐养天年。孰料，天不遂人愿，没有任何征兆地，一次检查中，妈妈被查出小脑萎缩。随着病情的加剧，妈妈开始视线模糊，开始目光呆滞，开始连最亲近的人都不认识……我们心急如焚，我们无可奈何。
多年婆媳，一朝离别。忆想往事，情何以堪！忘不了，您的盈盈笑意；忘不了，您忙碌的身影；忘不了，您卧榻不起的情形；忘不了在病床边陪您痛、陪您苦、陪您熬，为您抹泪的场景……您的离开，让我们从此成了没娘的儿；您的离开，让父亲从此成了失偶的孤雁。从此以后我们回到家里，推开房门，再也看不到您慈祥的面容……
树欲静而风不止，子欲养而亲不待！妈妈！您带着一辈子苦累、一辈子磨难、一辈子牵挂告别了人世。但愿今生的苦，能换来来世的福！