秋雨一旦飘落如细碎柔情，就会格外缠绵，似诉不完的情话，没有尽头。
蒙蒙细雨中，我们携手走进幽静满眼绿意的植物园。雨丝柔软，时断时续，用不着撑伞，零星飘落的雨丝在我们发髻温柔地积聚着一缕清凉，而眼前的草地绿树，亦被雨丝浸润的分外翠绿起来。
池塘里荷叶盈盈间，一朵朵白色的莲花稀疏而恬然地静立，根根莲蓬林立在绿叶白花间，昂首挺胸，任由雨丝在结满莲子巴掌大小的莲蓬上划过，似天真孩童昂起的一张傲娇诱人的童真小脸。
一树树鲜艳欲滴形如樱桃的红色海棠，在绿树间异常醒目地扑入眼帘。那一串串珍珠般玲珑小巧鲜红的海棠，娇艳欲滴。树杈上吊牌写着“亚当海棠”，果然是名副其实充满诱惑的果子啊，令人如痴如醉。旁边一树海棠也是累累果实缀满枝头，指头蛋大小乳黄色的果子，犹如金黄钻石，哦！原来它叫“钻石海棠”。
我们一路低低细语，一路寻觅着惊喜。不时有一股浓浓奇香扑鼻，这是什么香味，竟如此让人闻之欲醉？比荷花的清香浓烈，比月季的香味高雅。四处查看并无特别醒目的花草，为探求究竟，我们一路寻寻觅觅，终于看见林荫道旁，一颗颗开满一簇簇细小黄花的大树。近前查看树标，“丹桂”！果然是它！刚刚还在讨论会不会是桂花香呢，我们不禁会心地笑了。
默默地站在树下，闭上眼睛，全身心地感受着它浓郁高贵特异的香味，半天不想睁眼。难怪南宋诗人楼钥曾赋诗赞曰：“人间丹桂亦微黄，未见红葩解有香。唯喜此花兼众美，麝脐薰彻绛纱囊。”这种不起眼的小小的让人忽视的丹桂花散发出来的香味，竟是如此神奇地沁人心脾，让人闻之忘返！
不经意间漫步到碧桃园，三月那一片灿烂桃红，让这里人山人海的盛况不禁依稀浮现眼前。如今早已是花落人散，而一棵棵虬枝嶙峋的桃树，依然在细雨中安静地屹立，细长的桃叶绿中带黄，黝黑的枝干被雨水浸润得发光，地上绿草盈盈。不难想象，明年开春，这里将会又是一番热闹非凡，花艳草绿人娇的福地。
那座人工的假山瀑布，水已干枯。曾经的水道两旁，乱石中间一簇簇茂盛的蒲苇随风荡漾着。“长风过雨蒲苇净”，凝视那一簇簇雪白的芦花，在清翠细长的蒲苇簇里摇曳，不禁令人心清思静。越过嶙峋岩石，我们攀爬到蒲苇丛，高过头顶的芦花只能翘起脚尖抚摸，湿润柔软的芦花，划过手心，又柔韧倔强地昂起头，在秋雨中俨然自成一景。
一棵刚刚长起来的红枫，在假山的一偶，露出深褐色的血红，点缀在一片绿色里，分外耀眼。
脚下园间，时有一簇簇不知名的小花或奇草进入视线，我们轻轻上前，仔细辨认，细心聆听秋语的呢喃，感受着大自然的神奇瑰丽，让心回归自然，感知生命的生生不息。
我们紧紧挽着手，依偎着在若有若无的雨中，在秋日的午后，漫步在寂静温馨的植物园，感受着秋天的微凉，秋雨的缠绵，沉浸在大自然的美妙中，感受着心意交融无欲无求的淡然和感动……