雨似银色的蛛丝，彼此交错着，重叠着，织出一张黏湿的网，网住昏昏欲睡的斑驳的铅灰色天空。一阵寒意袭来，我不由打了个寒噤，手表似有似无的光在告诉我，已是晚上七点。我背负着异常沉重的书包，在灯光昏暗的寂寂走廊上徘徊，听着若有若无的脚步声和逐渐变大的心跳声。
最终，还是到了。
我鼓起全身勇气，咬咬牙，迈进灯火通明的办公室。一瞬间，灯光照在红肿的眼上，晃得难受。我在两三人组成的小队末尾，脑中一片空白地等着。不知为何，眼前又开始放映白天的情景。
太阳不遗余力地照着大地，九月下旬的上午还有些闷热。老师走进教室，按从高到低的顺序读成绩。一瞬，空气凝固，众人屏息。当名单已过半，我的掌心开始出汗了。还剩十人时，我的心已凉半截。但，万万没想到，第一次小测，竟让我“光荣”成为最后。
时间停止了转动。我像失了魂魄，没有任何表示。原来，悲伤，是会堵住多余的泪的。窗外逐渐升起的乌云，在我心里投下一个沉重的铅灰色阴影。
恍惚间，我猛一抬头，队伍已排到我。我有些心不在焉地讲着错题，不小心讲差了一道，我慌忙改口，却撞上了老师温暖的声音：“你没事吧？”
我点点头，鼻尖泛起一点冰凉的酸。在老师的不时鼓励下，我终于讲完所有题。抬头望见老师春风般的笑容，又有点想哭。
走出办公室的时候，我才发现，在卷子上的成绩下，还有一段话。字迹工整，温暖清晰。“我相信你。你是个好孩子，一次的失败算什么！只要努力，一定可以达到理想的成绩……”
我读不下去了，字迹已被晶莹滚烫的泪珠模糊了。老师那笑容，连同眼角的几丝细纹，指尖的几抹粉笔灰，一齐涌入心间。又有什么东西掉在手背上，我连忙擦擦。
走出校门，已是七点半多。雨不知何时已去，只留下深青色深邃的天空。一阵微风拂过，拂去最后一丝阴云，擦亮一颗夏末初秋的星。心中有东西在不断欢腾。我知道，人生似山，若总是平缓，虽得轻松，却永远看不到那峻峭山壁，傲然苍松，皑皑白雪，也看不到那陡峭山顶上的磅礴日出。只因那山路难走，才有那生命的精彩；只因为成长的挫折，才会有成功的欢欣。
老师，谢谢您。这次“最后”，让我学会很多，很多。